

## JOHANN GÜNTHER

### Karlovy Vary

Když jsem večer kráčet podél řeky, zmocnil se mě pocit, že se každou chvíli za rohem objeví rakouský císař.

Město stojí uprostřed lesa jako Disneyland (sekce "buržoasní město 19. století"). Je to vlastně jenom jedna ulice nalevo a napravo od řeky, v úzkém údolí. Řada domů vyňata z nějakého města a zasazena sem, do lesa. Dvě atrakce najednou:

- město z minulého století;

- udržované jako museum,

a

- město v lese. Humna domů zasahují již do lesa.

Dva extrémy vedle sebe: na jedné straně opouští hotel turisté v pohorkách, na druhé straně návštěvníci divadel ve slavnostní garderobě, kteří vyráží za večerní zábavou.

Na programu je "Past na myši" Agathy Christie. Divadlo se ničím neliší od divadel ve velkoměstech, jako jsou Paříž, Vídeň, Praha, Budapešť; vždyť jej postavili titíž architekti.

Obchody, na jaké jsme zvyklí z velkých měst. Lidé procházející se po promenádě. Sochy jelenů, lanovky a kříže na kopcích v pozadí záplavy domů.

Ulice se spolu s řekou vine úzkým údolím. Řeka zde získává městský charakter. Spoutaná městskými zdmi, teče poslušně, jak se sluší, svým vyzděným řečištěm. Ne divoce, ale pěkně pomaloučku. Jako by i ona prodělávala zdravotní kúru a šetřila své síly. Méně stresu. Žádné vodopády. Žádné peřeje.

Díky malým fontánkám uprostřed řečiště působí ještě klidnějším

dojmem.

Řeka dělí silnici na dvě části. Každý břeh řeky sleduje jedna vozovka. Jeden za druhým se nad řekou klenou mosty. Malé, půvabné železné mosty se secesním zábradlím. Nejsou stavěny pro těžký náklad. I silnice je určena především pro pěší. Příjezd je povolen pouze dopravní obsluze, a i té jen zřídka. Silnice byla postavena původně pro kočáry a jiné koňské povozy. Dnes však smějí i bohatí cizinci přijet luxusními limuzínami až před hotel.auta tam však nezůstanou stát dlouho; rychle se ztratí v garážích či na hotelových parkovištích. Tato "muzejní ulice" odmítá jakékoli novoty. I elektrickými lampami zde šetří. Je jich málo a svítí slabým, příjemným žlutým světlem, které není příliš jasné, ani příliš ostré.

Také návštěvníci se přizpůsobují atmosféře města. Nikdo nikam nepospíchá, neběží. Všichni se pomalu procházejí. Léčí se. Žádný stres. Mnozí drží v ruce porcelánové hrníčky s hubičkami. Každý vypije tolik léčivé vody, kolik může. Chtějí přece zůstat zdraví a dožít se vysokého věku.

V lázeňských novinách je otištěna fotografie ženy, která působí dojmem padesátnice, nedávno však oslavila devadesáté narozeniny. Důvod? Již několik desítek let jezdí na léčení do Karlových Varů. Všichni se chtějí dožít stejného věku, proto pijí tolik zázračné vody.

I během procházky. Léčivou vodu je možno kdykoliv doplnit v krásně upravených pramenech na promenádě. Voda je zdarma. Hotely jsou pro zahraniční návštěvníky rovněž cenově dostupné. Kdysi patřily k evropské špičce.

Evropský St. Moritz. Každý, kdo o sebe dbal, se sem jezdil léčit. Ovšem nejen kvůli léčení samotnému. Také proto, aby "se ukázal".

Rusové - i oni patřili v minulém století k evropské smetánce-, Švýcaři, Angličané, Němci a Rakušané. Rusové zde zanechali

ortodoxní kostel se zlatými cibulovitými střechami.

Hotel "Moskva" byl po politickém zvratu opět přejmenován na hotel "Pupp".

Mnohé v tomto městě je rozbořeno. Mnohé se právě renovuje, ale mnohé se zachovalo beze změn. Příležitost pro cestovní ruch. Tento Disneyland není potřeba stavět. Již stojí. Musí se pouze zrenovovat a obnovit jeho věhlas, aby se sem znovu vrátili cizinci.